The Blues had a baby
And they named it Rock’n’Roll.

Muddy Waters



Seine Mutter und die Hebamme hérten es zuerst.
Diese unbdndige Kraft in seiner Stimme,
kurz nachdem sich die kleinen Lungen
zum ersten Mal mit Luft gefiillt hatten.
Es war der Schock, den warmen Mutterleib
verlassen zu miissen und in eine kalte,
unberechenbare Welt geworfen zu werden.
Eine Kraft, die er der Musik schenkte, die der
Lebenslust in ihrer bis dahin wildesten Form Raum ver-
schaffte und alte Konventionen hinwegfegte,
dem Rock’n’Roll.



Das erste, was ihm auffiel, war, dass es ungewdhnlich
leise war. Sehr leise. Er konnte nur seinen eigenen,
rasselnden Atem horen.

Er war es gewohnt, dass er vom Motorengerdusch
vorbeifahrender Autos geweckt wurde. Unter der viel
befahrenen Briicke nahe des Bochumer Hauptbahnhofs
verstérkte sich der Larm der Fahrzeuge dadurch, dass er
von den Wénden zuriickgeworfen wurde und in seine
Ohren drang. Sein Gehor war zwar im Laufe der Jahre
schwicher geworden. Dennoch reichte das Gerdusch
autheulender Maschinen iibergeschnappter Poser aus,
um ihn, trotz der Wattebdusche in seinen Ohren, zu
wecken und ihn aus seinem Schlafsack zu zwingen,
bevor ihn Mitarbeiter des Ordnungsamtes oder der
Polizei hierzu aufforderten.

Es gab ruhigere Plétze als diesen, aber woanders gab
es oft zu viele geschwitzige Menschen. Er konnte diese
nicht ertragen. Ihr Gerede und ihr Gegrdle nervten ihn
mehr als die unauthorlichen Verkehrsgerdusche, die er
irgendwann, abgesehen von den Posern, kaum noch
wahrnahm. AuBerdem war es trocken unter der Briicke.
Er entschlummerte irgendwann, oft befordert von einer
Flasche Rotwein, denn die tat auch seiner Stimme gut.

Letzte Nacht hatte er es sich wieder unter seiner
Briicke bequem gemacht. Kurz nachdem er von zwei
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freundlichen Polizisten zum Gehen aufgefordert
worden war, war er einmal um den Bahnhof herum
gewandert und hatte seine Schlafstatt an genau
derselben Stelle wiedererdffnet. Ein ganz normaler
Vorgang.

Aber diesmal musste etwas AuBergewohnliches
passiert sein. Er offnete seine verklebten Augen und
starrte im Halbdunkel gegen eine Wand, die mit
Eierkartons beklebt war. Er sog die Luft ein. Es roch
modrig und nicht nach mit Abgasen vermischter
Durchzugluft. Das hier war nicht seine Briicke.

Das schwere, dumpfe Gefiihl in seinem Kopf war
neu. Er hatte zwar vor dem Schlafengehen eine grofe
Flasche Lambrusco geleert, aber davon bekam er
normalerweise keinen Kater. Er fuhr sich mit der Zunge
iber die Lippen. Es schmeckte siiB3lich, aber chemisch
und nicht nach Wein. Dazu hatte er einen dem
dhnlichen Geruch in der Nase.

Er tastete nach seinem Schlafsack. Ja, er steckte noch
darin. Genau so, wie er gestern hineingekrochen war, in
seinem speckigen alten Ledermantel, dessen Kragen
mit falschem Pelz besetzt war. Es war zwar bereits
frithsommerlich, aber die Temperaturen in der Nacht
waren frisch. Doch hier war es nicht kalt.

Er versuchte, sich auszustrecken. Samtliche
GliedmaBlen meldeten schmerzhafte Druckstellen und
Verspannungen. Er splirte, dass er auf blankem
Betonboden lag. Wo waren seine beiden Isomatten, die
ihm ein einigermallen bequemes Liegen ermoglichten?



Verwirrt und stohnend richtete er sich auf und
bemerkte ein vollig neues Gerdusch. Das Rasseln einer
Kette.

Er hob den Kopf und blickte in einen etwa drei mal
vier Meter groen Raum in ddmmerigem Licht.

Eierkartons klebten an der Decke und allen Wénden.
Kein Mobiliar. Durch eine kleine Fensterluke unterhalb
der Decke drang ein wenig Licht. Gerade so viel, dass
man bis zu einer verrosteten Metalltiir auf der
entgegengesetzten Seite sehen konnte. Auch auf dieser
befanden sich Eierkartons, er konnte jedoch Scharniere,
Metall und den Tiirknauf erkennen.

Er sah an sich herunter. Der Schlafsack war an der
Seite, auf der sich der Reiverschluss befand, gedftnet
worden. Eine massive Kette verschwand darunter.

Als er den Schlafsack an dieser Seite beiseiteschob,
sah er, dass sein rechter Ful3 mit einer Schelle an einer
Kette befestigt war. Die Kette fiihrte zu einem an einer
Seite des Raumes eingemauerten Metallring.

Seine Fiile steckten noch in den zwei Paar Socken,
die er iibergestreift hatte. Seine Schuhe und seine
Isomatten lagen auf der anderen Seite des Raumes. Der
groBe  Einkaufswagen, den er von einem
Supermarktparkplatz stibitzt hatte und in dem er seine
gesamte Habe aufbewahrte, war nicht da.

Hatte er einen Albtraum? Dagegen sprachen seine
schmerzenden GliedmalBlen und der Metallschelle, die
gegen seinen Knochel driickte.

Er versuchte, seine Gedanken zu ordnen. War er
verhaftet und in eine Ausniichterungszelle gesperrt
worden?
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Hatte er randaliert, weil er wieder einmal zu viel
getrunken hatte?

Nein, er war sich sicher, dass er sich daran erinnern
wiirde. In seinem Leben hatte er wei3 Gott so manchen
heftigen Rausch hinter sich gebracht. Einige Male
endete ein Saufgelage mit einer handfesten Keilerei,
aber noch niemals hatte er einen Blackout. Es wire das
erste Mal, dass ihm so etwas passierte.

Es gab keinerlei Anzeichen fiir eine Schlédgerei, wie
geschwollene Handknéchel, eine blutige Lippe oder
fehlende Zdhne.

AuBerdem wiirde ihn selbst die Polizei nicht wie
einen Hund in solch einer Zelle anketten. Panik ergriff
ihn. Er suchte seine Taschen vergebens nach seinem
altmodischen Handy ab. Dann fiel ihm ein, dass er es
vor Wochen verloren und sich noch kein neues
angeschafft hatte. Erleichtert erfiihlte er aber das kleine
handgeschnitzte Kdstchen, das er immer bei sich trug.

»Hallo?« Seine Stimme klang belegt und wurde von
den schallgeschiitzten Wénden geschluckt.

»Hallo?« Er rief lauter und kréftiger. Ja, seine
Stimme war noch in Ordnung. Sein letztes Kapital, aus
dem er zu wenig in seinem Leben gemacht hatte. Er
holte tief Luft.

»Hallo? Ist da jemand?«

Eine Antwort blieb aus. Er zerrte an der Kette. Keine
Chance, sie war fest verankert. Die Fessel war stabil. Es
wurde ihm klar, dass er sich nicht selbst wiirde befreien
konnen.

»He! Was soll die Scheif3e hier? Macht mich los!«
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Er war schreiend aufgestanden, aber sogleich wurde
ithm schwindelig und er stiirzte auf den kalten
Betonboden.

Stohnend richtete er sich langsam wieder auf und
versuchte, die Metalltiir zu erreichen, aber die etwa
eineinhalb Meter lange Kette lie3 das nicht zu. Hilflos
steckte er seinen Arm nach dem Knauf aus, aber es
fehlte mindestens ein ganzer Meter.

Schwankend sah er sich um, in der verzweifelten
Hoffnung, irgendetwas entdecken zu konnen, dass ihm
einen Ausweg oder zumindest eine Erkldrung bieten
wiirde.

»Hilfe!« Er schrie, so laut er konnte. Niemandes
Stimme war so laut wie seine.

»Hilfel« Nur wenige konnten bei einer grofleren
Menschenmenge das Mikrofon weglassen. Er war eine
Ausnahme. Seine Stimme war eine Naturgewalt. Zu
gern hidtte er sich in jungen Jahren einmal mit Tom
Jones gemessen, der im Ruf stand, eines der lautesten
Organe im Musikbusiness zu haben. Auch jetzt, in
fortgeschrittenem Alter und korperlich reichlich
angeschlagen, war seine Stimme noch topfit.

»Hallo! Hilfe! Hort mich jemand?«

Nein, diesmal konnte ihn tatsdchlich keine
Menschenseele horen.

12



»Elvis ist verschwunden!«

Die drei Menschen, die Freddy Spieker gegeniiber
sallen, sprachen den Satz im Chor und starrten ihn
erwartungsvoll an. So, als ob er ihnen ohne
Umschweife sagen konnte, wo sich der Gesuchte
befand. Aber Freddy horte in diesem Moment zum
ersten Mal davon.

Er kannte Elvis, wie auch seine Gespriachspartner,
wenn auch nur von gelegentlichen Abstechern in die
FuBBgéngerzonen der Innenstddte des Ruhrgebiets.

»Seit Tagen ist er nicht mehr gesehen worden,
erginzte Juan. Trotz seines spanischen Akzents war er
stets bemiiht, grammatikalisch korrektes Deutsch zu
sprechen. Eines seiner Hobbys bestand darin, mit einem
alten Duden unterm Arm die richtigen Artikel zu lernen
und sich von jedem Muttersprachler, der sich in seiner
Nihe befand, abh6ren zu lassen.

Freddy war sich sicher, dass sich ein Duden
griftbereit in einer seiner Manteltaschen verbarg, um im
Falle eines grammatikalischen Problems blitzschnell
hervorgeholt zu werden. Da die Rechtschreibnormen
vor einigen Jahren gedndert wurden, war das Buch
wahrscheinlich nicht so alt und verschlissen wie die
Kleidung des Spaniers. Ansonsten legte Juan Wert auf
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ein sauberes Aussehen, soweit ihm dies beim Leben auf
der Strafle moglich war.

Juan machte eine verzweifelte Geste, die ihn fiir
Freddy élter erscheinen lieB3, als er mit Mitte Sechzig
war. Freddy kannte ihn meistens nur gut gelaunt, aber
Juans jugendlicher Elan war heute verflogen.

»Wir haben bei der Polizei Vermisstenanzeige
erstattet«, ergdnzte Carola mit ihrer tiefen, von
jahrzehntelangem Nikotinkonsum verrauchten Stimme.
»Aber die haben uns angeguckt, als hitten wir nicht alle
stramm. «

Wutschnaubend richtete sie ihren massigen Korper
auf und funkelte Freddy an, als wire er flir das
Verhalten der Gesetzeshiiter verantwortlich. Thre grauen
Haare standen in alle Richtungen ab, als seien sie
elektrisch aufgeladen.

»Einen Obdachlosen als vermisst zu melden, schien
denen wohl irgendwie nicht ...«. Sie suchte nach dem
richtigen Wort. »... plausibel.«

Das letzte Wort spuckte die formlich aus und Freddy
meinte, einen winzigen Tropfen ihrer feuchten
Aussprache auf seiner Wange gesplirt zu haben.

»Haben die das gesagt?«, fragte Freddy.

»Nicht direkt!«, meldete sich Vitali mit rollendem
»R« zu Wort, der jlingste der drei Besucher. »Aber die
haben so komisch gegrinst. Erst haben sie uns den
Standardsatz um die Ohren gehauen, dass ein
Vermisster meist nach wenigen Tagen wieder auftaucht.
Als wir nicht locker gelassen haben, meinten sie, dass
sich ein Obdachloser sowieso mal hier, mal dort
aufhalten wiirde. Wahrscheinlich hétte Elvis die Stadt
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gewechselt und und uns nichts davon gesagt. Na ja,
gelegentlich macht er ja so was, ist dann aber nach
zwel, drei Tagen wieder da.«

Vitalis glasige Augen verrieten Freddy, dass der
hagere EnddreiBiger zum Friihstiick Hochprozentiges
zu sich genommen hatte. Er rutschte in seinem
Trainingsanzug mit der Aufschrift CCCP, offenbar
einer Reminiszenz an die Heimat seiner Eltern, ein
wenig von der Couch herunter.

Freddys Kinderstube trug ihm normalerweise auf,
seinen Gisten einen Kaffee anzubicten, aber er wollte
die drei mdoglichst bald loswerden. Er schimte sich ein
wenig dafiir. SchlieBlich hatte es das Schicksal mit den
dreien nicht so gut gemeint wie mit ihm. Die Erbschaft
seines Onkels erlaubte ihm, in diesem groBen, gut
ausgestatteten, frei stehenden Haus in Essens
Nobelgegend Werden zu wohnen.

Er war verwundert dariiber, dass seine Besucher
herausgefunden hatten, dass er eine Detektei betrieb.
Im Ruhrgebiet war er eher als Blues-Musiker bekannt.
In der Vergangenheit hatte er zwar zur Aufkldrung
zweier spektakuldrer Verbrechen beigetragen, und war
auch in den lokalen Medien lobend erwihnt worden,
aber Juan, Carola und Vitali kannten ihn seines Wissens
nur als Bassisten.

»Wie kommt ihr darauf, dass ich euch helfen kann?«

Die drei starrten ihn verstindnislos an.

»Neben deiner Haustiir hingt so’n komisches
Schild«, antwortete Carola schnippisch. »Private
Ermittlungen steht da drauf.«
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»Wir sind schlieBlich nicht aus Dummsdorf«,
erginzte Juan beleidigt. »Ich lese die Zeitungen, die ich
tdglich aus den Papierkorben fische, sehr genau. Darin
wurde ein gewisser Freddy Spieker schon lobend dafiir
erwdhnt, dass er der Polizei bei der Aufklirung von
Verbrechen sehr geholfen hat. Du seist der Talent
schlechthin.«

»Das Talent«, verbesserte ihn Carola prompt.

Juan schaute sie einen Moment priifend an. Dann
kramte er seinen Duden hervor und fing an zu blittern.

»AuBerdem hast du ja auch Werbeanzeigen
geschaltet«, sagte Vitali.

»Und glaub’ nicht, wir hétten kein Internet,
schaltete sich Carola ein und hielt ihm ein Smartphone
vor die Nase. »Wie leben auf der Strale und nicht
hinterm Mond.«

»Schon gut. Das habe ich auch nicht damit sagen
wollen.« Freddy hob beschwichtigend die Hénde.
»Habt ihr mal versucht, Elvis anzurufen?«

Carola winkte ab. »Der Idiot hat sein Handy vor
einiger Zeit verloren. Und das nicht zum ersten Mal.
Konnte aufler zum Telefonieren nichts damit anfangen.
Nach dem letzten Verlust meinte er, er briauchte eh
keins, weil er sowieso nur mit uns zusammen ware.«

»Das macht es natiirlich nicht einfacher«, murmelte
Freddy, wéhrend er sich Notizen machte. »Hat die
Polizei keine Mantrailer-Hunde eingesetzt?«

Einen Moment sahen ihn seine Besucher
verstandnislos an, dann lachten sie hamisch.

»Genau das haben wir denen auch vorgeschlagen,
sagte Juan. »Wir hatten aber nichts von Elvis, woran so
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ein Hund hitte schniiffeln koénnen. Auch der
Einkaufswagen, den er immer mit seinen Klamotten
dabei hatte, ist verschwunden. Wir haben schon tiberall
gesucht.«

»Inzwischen diirfte sich die Spur verfliichtigt haben.
Der Bulle, der die Anzeige aufgenommen hat, meinte
nur, wir sollten ithm was von Elvis bringen, was
ordentlich stinkt«, brummte Carola. »Vielleicht
brauchten wir dann noch nicht einmal Hunde. Dabei
grinste der so didmlich, dass ich ihm fast eine
reingehauen hitte.«

Vitali nickte heftig und ballte die Féuste. Offenbar
sah er den Polizisten in diesem Moment vor seinem
geistigen Auge.

Das nichste Thema, das Freddy anschneiden wollte,
wiirde sich noch schwieriger gestalten. »Bevor wir
weiterreden, miissten wir noch iber mein Honorar
sprechen.«

Er erntete allgemeines Schweigen.

»Du willst Kohle?«, unterbrach schlie8lich Vitali die
Stille und starrte Freddy entsetzt an. »Ich dachte, Elvis
ist dein Freund.«

»Nun ja, Freund ...«

»Es geht hier um Leben und Tod«, ereiferte sich
Vitali und breitete theatralisch die Arme aus. »Und du
denkst ans Geld?«

Kopfschiittelnd lie} er die Arme sinken und schaute
sich im nichsten Moment suchend in Freddys
Wohnzimmer um. »Gibt es hier eigentlich nichts zu
trinken?«
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»Freddy hat Recht«, wandte sich Carola an ihre
Begleiter. »Natiirlich steht ihm ein Honorar zu. Fragt
sich nur, woher wir das nehmen sollen.«

»Also miissen wir doch wieder klauen gehen?«,
fragte Juan leicht verzweifelt.

»Oh! Moment mal. Dazu soll es natiirlich nicht
kommen, griff Freddy ein. »Wir reden erst einmal und
schauen dann, was wir machen konnen.«

Seine Besucher ldchelten ihn selig an, als habe
Freddy ihnen gerade ein paar Gratisurlaube beschert.
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Elvis war seit Wochen weder in der Gelsenkirchener
noch in der Bochumer Innenstadt gesehen worden.
Auch in anderen Ruhrgebietsstidten fand man keine
Spur von ithm. Untalentierte Mdchtegernkiinstler hatten
seinen Platz eingenommen.

Seine volltonende Stimme hatte die Menschen
fasziniert.  Viele hatten ihre  Shopping-Touren
unterbrochen und waren mit vollen Einkaufstaschen
stehen geblieben und hatten zugehort, wenn er seine
Lieder sang.

Man kannte ihn nur als Elvis, seinen richtigen
Namen wusste niemand. Er sang bevorzugt die Songs
des King of Rock’n’Roll. Er tat dies mit einer Inbrunst,
die jedem Zuhorer dieses lyrischen Baritons eine
Ginsehaut bescherte. Viele sahen in ihm die
Reinkarnation des amerikanischen Superstars.

Manch einer behauptete, er sei es selbst. Der King sei
gar nicht gestorben, sondern habe den Starrummel in
Amerika nicht mehr ausgehalten und seinen Tod nur
vorgetduscht. AnschlieBend sei er nach Good Old
Germany gefliichtet, das er ja aus seiner Armeezeit
gekannt habe.

Elvis war nicht mehr der Jiingste, aber sein Alter war
nicht leicht zu schitzen. Das Leben hatte an ihm
gezehrt. Tiefe Furchen hatten sich in sein Gesicht
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gegraben, die nur zum Teil von seinem grauen,
struppigen Bart verdeckt wurden. Dazu trug er ein
Armee-Kdppi, das dem der amerikanischen
Stidstaaten-Truppen wihrend des Sezessionskrieges
nachempfunden war. Unter dem dunkelbraunen
Ledermantel sah man meist ein T-Shirt mit dem
Konterfei des Kings. Er besal mehrere hiervon und es
war das einzige Kleidungsstiick, das er regelmiBig
wechselte. Wenn nicht Elvis Presley, waren andere
GroBen des frithen Rock darauf zu sehen: Buddy Holly,
Chuck Berry, Jerry Lee Lewis, aber auch Blues-Idole
wie B.B. King oder Muddy Waters.

Die Seitentaschen seiner aus Bundeswehrbestinden
stammenden Hose waren vollgestopft mit Dingen, iiber
die nur er Bescheid wusste. Die Hose selbst hatte seit
Jahren keine Waschmaschine mehr gesehen, war
zerrissen und verstromte einen Geruch, der sein
Publikum mehrere Meter auf Abstand hielt. Viele
tiberwanden sich dennoch und warfen Miinzen und
Geldscheine in das vor ihm liegende handgeschnitzte
Kastchen, dass sich schnell fiillte.

Wihrend andere StraBenmusiker meist nach kurzer
Zeit von ihren Plitzen vor den Geschéften vertrieben
wurden, sahen es andere Geschéftsinhaber gern, wenn
Elvis vor ihrem Eingang sein Kénnen zum Besten gab.
Es kam vor, dass man ihm eine Flasche Wein oder Bier
spendierte, nur damit er blieb. Nicht wenige seiner
Zuhorer begaben sich anschlieBend in die nahe
gelegenen Geschéfte, wo sie seiner Stimme im
Hintergrund weiter lauschen konnten.
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